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In alto: un'immagine
all'interno dell'Ospedale
psichiatrico giudiziario

di Montelupo Fiorentino
(foto Franco Guardascione /
Agenzia Controluce)

Quarant anni fa il Viago che porto alla chiusura dei manicomi
Ora I'animale di cartapesta blu grida contro gli ospedali giudiziari

di CLAUDIO MAGRIS

g\% ome Ronzinante, il destriero di don
Chisciotte, Marco Cavallo € uscito
dalla sua casa e si & avventurato per

. 1€ strade del mondo col suo ostinato
messaggio di liberazione e di cavalleria,
che non silascia intimidire dalle tante diffi-
colta incontrate per strada. Marco Cavallo &
il grande cavallo azzurro di cartapesta che
nel 1973 uscl, rompendo il muro, dall'ospe-
dale psichiatrico di San Giovanni a Trieste,
per simboleggiare la liberta che si apriva
per molte persone, che cinque anni dopo
avrebbero ritrovato, con la legge 180 che
aboliva i tradizionali manicomi, diritti e di-
gnita. Diritti e dignita ridati a persone che
vivevano spesso in condizioni subumane
— certo diverse da ospedale a ospedale, a
seconda di chi li dirigeva, ma spesso intol-
lerabili. Non solo pazienti affetti da distur-
bi psichici (mai negati, come spesso falsa-
mente si dice, dalla nuova psichiatria rias-
sunta nel nome di Basaglia) ma anche disa-
dattati, infelici, asociali, alcolizzati. Marco
Cavallo € stato e rimane il simbolo gioioso
di questa possibilita d'incontro, di liberta;
perfino di comune -allegria. Oggi il territo-
rio del vecchio ospedale psichiatrico di San
Giovanni a Trieste & un Inogo amabile e se-
reno, che ospita istituti universitari, mo-
stre, roseti, ristoranti; anche poche abita-
zioni per ex ricoverati che dopo tanti anni
passati in quel luogo non se la sentono di
cambiare casa, ma preferiscono restare in
un posto loro familiare e divenuto lieve e
accogliente.

Trail 12 e il 25 novembre scorso la caval-
cata ha portato Marco Cavallo nei sei Ospe-
dali psichiatrici giudiziari (Opg) di Barcel-
lona Pozzo di Gotto, Aversa, Napoli, Monte-
lupo Fiorentino, Reggio Emilia, Castiglione
delle Stiviere, e poi Torino, Genova, Livor-
no, Palermo, Roma, L’Aquila, Firenze, Mila-
no. II cavallo, incoraggiato dalla bella lette-
ra e dalla medaglia del presidente della Re-
pubblica, si é incontrato con i sindaci, con i
presidenti del Senato e della Camera e con
la gente.

A organizzare il lungo viaggio il comitato
Stopopg, un cartello di decine di istituti e
associazioni dalla Cgil ai familiari, ad Anti-
gone, a Cittadinanza attiva, insieme alle
Edizioni Alpha Beta con la «Collana 180. Ar-
chivio critico della salute mentale». A gui-
dare, in ogni senso, questa cavalcata € stato
Peppe Dell’Acqua, uno dei primi e fonda-
mentali collaboratori di Basaglia, direttore
sino a poco tempo fa del Dipartimento di
salute mentale di Trieste e animato da una
passione civile e da una competenza tera-
peutica accompagnata da un’affettuosa,
ironica, umanissima attenzione alla vita,
immune da ogni «ideologia». Perché, chie-
do a Peppe Dell’Acqua incontrandolo in un
caffé triestino, questo viaggio adesso?

Dell’Acqua — I sostegno non comune di
un grande sindacato e del responsabile na-
zionale Stefano Cecconi, conferisce un si-
gnificato in pil1 all'impresa. Quarant’anni fa
l'uscita del Cavallo fu solo I'inizio. La critica
alle istituzioni totali e il loro superamento
continuano a essere nella prospettiva senza
fine di quellinizio. Di fronte alla persisten-
za degli Opg e alla fatica di avviare processi
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reali di chiusura, il Cavallo non ha potuto
restare fermo. Vuole evitare che un‘occasio-
ne storica, che nasce dall'inchiesta della
commissione Marino, venga perduta. O
peggio si trasformi in una paradossale ri-
proposizione dei peggiori dispositivi — la
pericolosita sociale, la misura di sicurezza
e la negazione della soggettivita — che un
secolo e mezzo fa hanno fondato i manico-
mi criminali. Mi riferisco alla proposta go-
vernativa di costruire, nelle singole regioni,
piccoli ospedali psichiatrici mantenendo
una cultura psichiatrica clinico-biologica e
una legislazione, il Codice Rocco del 1930,
che riprodurrebbe gli stessi meccanismi
degli istituti che vuole superare. Il vero
cruccio del Cavallo sono i 160 milioni che
verrebbero investiti per riadattare carceri di
massima sicurezza e padiglioni dei mani-
comi vuoti, rinnovando, in piccole struttu-
re regionali, 'arcaica e infondata triade
concettuale: malattia mentale, pericolosita
sociale, internamento. Non sara infatti la
frammentazione dagli attuali Opg a tanti
mini Opg a risolvere il problema, quanto
piuttosto I'impegno di Regioni, Diparti-
menti di salute mentale e Tribunali nel
mettere in atto risorse e progetti individua-
1i con i quali garantire attenzione alla sicu-
rezza sociale e, al tempo stesso, nel pro-
muovere percorsi individuali di cura.
Magris — Lo scopo principale di questa
sortita di Marco Cavallo mi sembra sia stata
l'urgenza di richiamare l'attenzione sugli
Opg, 1a cui situazione di disagio, di promi-
scuitd, di pudore violato, di diffidenza reci-
proca degli internati tu descrivi con un’in-
tensita che lascia il segno. Qual é I'alternati-
va? Uno dei meriti della legge 180 é stato af-
fermare i diritti costituzionali anche per i
malati di mente, contemplando in prospet-
tiva la responsabilita e la conseguente pu-
nibilita del malato per eventuali reati com-
messi. Infatti 1a responsabilita, in ogni sen-
so, fa parte dell’essere umano e della sua di-
gnita. Ricordo che una volta Basaglia disse
che il malato mentale non puo permettersi
di disturbare, schiamazzando di notte, il
sonno dei vicini. L’attenzione ai suoi diritti
¢ alle sue sofferenze non va confusa con un
paternalistico buonismo; Agostino Pirella,
direttore dell’Ospedale psichiatrico di Go-
rizia dopo Basaglia, a un malato che gli ave-
va detto «Lei € una merda», non porse I'al-
tra guancia, ma rispose: «No, guardi, una
merda sara lei». In che rapporto sta la ri-
chiesta di chiusura degli Ospedali psichia-
trici giudiziari con la situazione dei malati
che hanno commesso reati? Quale sara o
dovrebbe essere la loro condizione?
Dell’Acqua — «Lo Stato
deve occuparsi dei citta-
dini per cio che fanno o
per cio che sono?» si
chiedeva Michel Fou-
cault. La chiusura degli
Opg va intesa come un
banale e irrinunciabile at-
to di giustizia. Il presi-
dente Napolitano, nel suo
messaggio alla nazione

del 31 dicembre 2012, Ii

definl «luoghi orrendi,

non degni di u n Paese

appena civile». Alla fine del viaggio, devo
dire che I'orrore non sta solo nella fatiscen-
za degli ambienti, ma soprattutto nell'in-
sensatezza assoluta che i dispositivi psi-
chiatrici e giuridici concorrono a riprodur-
re. L'internato vive una costante condizione
di disinformazione, di precarjeta, di so-
spensione. Scriveva Basaglia: «E interes-
sante notare che il reo non viene inviato in
carcere perché non pu® comprendere ciod
che significa pena e rieducazione. Viene al-
lora inviato in manicomio giudiziario, dove
sotto forma di cura espia in realta una pena
che capisce ancora meno». Due recenti
sentenze della Corte Costituzionale hanno
tentato di riportare nello stato di diritto la
condizione del «folle reo». Deve essere ga-
rantita la stessa cura che riceve un altro cit-
tadino con la stessa malattia e che non ha
comimesso un reato, quasi intimando a giu-
dici di sorveglianza, a giudici di merito e
aziende sanitarie la presain carico e la cura
di quel cittadino evitando I'invio «per cu-
ra» nell’Opg. Se dal 1978 gli ospedali psi-
chiatrici non sono pit1 «cura» per i cittadini
liberi che soffrono di un disturbo mentale,
tanto meno possono esserlo gli Opg per chi
é ritenuto malato e «incapace». Nella pro-
spettiva del cambiamento dobbiamo ado-
perarci perché il «folle reo» possa essere di
norma «capace» e responsabile, e portato
in giudizio. E, se colpevole, condannato.
L'erogazione della pena, pur potendo e do-
vendo considerarsi il carcere, dovra artico-
larsi attraverso misure alternative che pre-
vedano I'impegno delle comunita locali,
dei centri di salute mentale, delle reti socia-
1i, di risorse finalizzate al progetto per la
persona.

Magris — Mi sembra fondamentale la ri-
chiesta di aprire i centri di salute mentale
24 ore su 24, perché le crisi psichiche, che
Ppossono avere gravi conseguenze per il ma-
lato e per altri, non hanno orario sindacale.
E pensabile un‘apertura dei centri di salute
mentale 24 ore su 24 in tutto il territorio
nazionale? Ho anche 'impressione che non
tutti i centri funzionino con la medesima
efficienza, ma che vi siano notevoli diffe-
renze fra I'uno e l'altro, come ho avuto ca-
sualmente modo di vedere, constatando sia
notevolissimi risultati sia disfunzioni e ca-
renze, anche esiti tragici di pazienti pur cu-
rati in un centro di salute mentale. Non ¢’é
forse ogni tanto un certo trionfalismo, che
parla poco di cio che resta da fare e che pre-
sta poca attenzione a chi — come inevita-
bilmente accade e come oggi accade molto
meno di una volta, molto meno che all’epo-
ca dei manicomi chiusi — resta vittima di
una’crisi di violenza da parte di un malato?
Non si rischia una visione manichea, che
considera tutti gli psichiatri non apparte-
nenti al movimento basagliano dei repres-
sori, mentre — certo accanto ad alcuni au-
tentici repressori — ce n'erano di aperti e
illuminati, che facevano il possibile?

Dell’Acqua — E sempre bene precisare
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che sono davvero pochi gli psichiatri che si
dicono appartenenti al movimento basa-
gliano e non tutti, dentro questa definizio-
ne, agiscono secondo pratiche conseguen-
ti. Molti giovani operatori tuttavia sono af-
fascinati da quella cultura e con fatica nella
pratica quotidiana cercano di essere conse-
guenti. E vero invece che le parole, le forme
organizzative e le proposte di quel movi-
mento sono molto diffuse e pesano. Una
cultura che riesce, malgrado tutto, a porre
prima di tutto limiti etici nell’agire psichia-
trico. Nel lavoro di salute mentale, oggi,
non € pil1 possibile prescindere dal lavoro
di Basaglia e le buone pratiche sono alla
portata di tutti. E tuttavia oggi possiamo
contare 20 servizi sanitari regionali diffe-
renti. Lo stesso diritto costituzionale alla
cura e alla salute nel rispetto della dignita e
della liberta della persona (art. 32 della Co-

dell’Europa geografica, approvo una Bi-
chiarazione con lo slogan: «Non c’e salute
senza salute mentale», che suggeriva ai go-
verni di orientarsi sempre pit1 a pratiche
territoriali di prossimita e di attenzione
verso il singolo, tenendo come ultima ri-
sorsa il letto in ospedale. Le parole che ri-
corrono in questo documento sono: citta-
dino, persona, individuo. Parole che certa-
mente vengono dai passaggi non solo ita-
liani di deistituzionalizzazione. E che
Marco Cavallo ha voluto rimettere in gioco
per i «fratelli piti scomodi» di tutti.
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Uno dei meriti della legge 180 é stato
Regioni mentre & negato in altre. I Cavallo queﬁq} di affem are 1 d}mﬁﬁ CGS;ﬁﬁi.Zl();ﬂ?h
& partito da Trieste avendo nell'ordine tre anche per chi soffre di disturbi psichici,
grandi obiettivi: chiusura degli Opg, con- i ttHv

trasto ai mini Opg, attivazione di Centri di fﬂnﬁ@iﬁpiﬁi’lﬁfﬁ% tl 31 p; 0Spe a {

salute mentale (Csm) sulle 24 ore su tutto il a re.si?qz};sa ac ? COHSBgﬁQ'ﬁ €
territorio nazionale. Alla fine del viaggio & pﬂﬁg{}}h{a per i reati commessi

stituzione) puo essere esercitato in alcune

diventato chiaro che bisogna riaccendere # Claudio Magris
I'attenzione sullo stato sempre piu preoc- . v (in alto) ha scritto
cupante dei servizi di salute mentale. Dlalogh! :gsbpﬂj?ﬂme a
E chiaro come all’assenza o al malfunzio- . T!omm;sgara« L
namento dei servizi consegua I'Opg. In Ita- U Na conversazione stanza del pesci»
lia, oggi, circa 18 persone su 1 milione sono ' (Edizioni Alpha
internate in Opg. In Friuli-Venezia Giulia e con Peppe De” Acq ua su I Ia Beta, collana
in altre aree dove esiste una diffusa rete di g «180, Archivio
servizi diventano meno di un terzo e a Trie- nuova missione d el la critico della
ste da 5 anni nessun cittadino € internato. i il ci salute mentaler)
Ci sono Regioni dove pil1 di 30 persone su 1 SCu ltu.ra d IVQn Uta I I S.I m b0|0 &Ezﬁgga
milione sono internate. Le risorse che oggi della ||be razione avviata o

si impegnano sarebbero sufficienti ad atti-
vare Csm h24 ovunque: pilt servizi comuni-
tari e meno denaro perduto nell’infinito
mondo delle residenze, delle comunita te-
rapeutiche, degli istituti, dei luoghi di am-
putazione, come tu dici. In Lombardia co-

con Basaglia. Contro il

rischio che si ripropongano
vecchie equazioni: malattia,

collaboratore di
Franco Basaglia,
Estatofinoal
2012 direttore
del Dipartimento
disalute mentale

me in Puglia il 70% delle risorse dedicate al- ; : di Trieste. Ha

I St et e o cOma o e pericolo, internamento scito fuor

acquisto di posti letto in strutture che sono tore vay

alla fine cronicari. ‘:?'f‘;‘g‘jg gon
Magris — Come si colloca la situazione Eéehizofrenia '

dell'assistenza psichiatrica in Italia rispetto Manuale pe} un

agli altri Paesi europei» Non sto chiedendo uso ottimistico

pagelle di confronti, bensi se esista, in vista
di un’auspicata Unione Europea sempre

delle curee dei
serviziv, riedito

pill omogenea, un progetto comune, l'idea questanno da
di unificare la situazione — e dunque i di- Feltrinelli -
ritti e doveri — del malato in tutta Europa. *la rlnacchma
DellAcqua — L’Ttalia ¢ il Paese che, per E‘Z};ﬁ: S’;”;“;‘r’a
primo, ha avuto il coraggio di chiudere gli aun cavallop ;
ospedali psichiatrici. Ma soprattutto di re- in carme & ossa,
stituire diritto e dignita al «malato di men- adibito
te». Da questo momento molti altri Paesi al trasporto
hanno dovuto interrogarsi. Nel 2001 'Orga- della biancheria
nizzazione mondiale della sanita promosse nellOspedale
una Giornata della salute mentale con lo psichiatrico
slogan: «Contro l'esclusione, il coraggio di d;]Tf;‘*Stea
prendersi cura», spiegando con chiarezza éa?r#aizi;?m
che era arrivato il momento dj attivare poli- per iniziativa

tiche governative per la chiusura degli
ospedali psichiatrici. Nel 2005 la stessa
Oms, radunando a Helsinki tutti gli Stati

dei ricoverati
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Nelle foto, alcuni momenti del nuovo viaggio di Marco Ca-
vallo. Dall'alto: il simbolo a Viareggio, San Miniato e coni
detenuti del carcere di Pesaro. Il grande cavallo azzurro di
cartapesta (alto quasi quattro metri) & partito it 12 novem-
bre da Trieste, e ha viaggiato in tutta ltalia attraverso dieci
regioni: Friuli-Venezia Giulia, Piemonte, Liguria, Toscana, Si-
cilia, Campania, Lazio, Abruzzo, Emilia-Romagna e Lombar-
dia. Ha fatto tappa nei sei manicomi giudiziari e in alcune
delle sedi dei nuovi mini Opg
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