Storie di Natale...Irina, Marta, Sandra.
Ma non sono favole

Francesco Lo Piccolo Giornalista, direttore di “Voci di dentro”

Sono testimone di storie tristi. Storie tristi che riguardano persone che incontro in carcere.
Oggi, Natale, (ovviamente aderisco e partecipo alla marcia indetta dai radicali per amnistia e
giustizia), provo a dare voce a chi non ha voce, alle figure piu deboli che sono le donne. Due
volte vittime: dei loro uomini e del sistema carcere.

Irina ha 28 anni. L'ho incontrata per caso appena uscita dal carcere. Aveva l'aria di una che si
era appena "fatta" ... ma non di eroina o cocaina. Era fatta di metadone e tranquillanti. Era
fatta di galera, di quei sei mesi vissuti dentro una cella con altre tre donne: sei mesi vissuti
quasi tutti in branda a guardare tv, soffitto, ancora tv ... Ma il suo passato non era certo
migliore.

Quando avevo 13 anni sono stata violentata da un cugino molto piu grande di me. Ai miei
genitori non avevo detto nulla.... sarebbe stato peggio. A 14 anni sono stata violentata da uno
zio...poi diventai di proprieta di quello che poi ¢ diventato il mio uomo. Lui si drogava, 1'ho
dovuto fare anche io e da quel momento e cominciato il mio andare avanti e indietro da un
carcere all'altro.

Marta ha 33 anni, 3 figli, di cui il primo ha 17 anni, il secondo 12 ed il terzo 4 anni. Sono tutti
figli di papa differenti. Il carcere ¢ la sua seconda casa.

Il mio secondo figlio &€ nato quando avevo 17 anni. Convivevo con un uomo di 33 gia da un
anno e tutto andava bene. Ma le cose sono cambiate quando ho avuto il bambino; lui ha
iniziato a drogarsi, io non volevo e cosi litigavamo sempre. Quando ho messo al mondo la
nostra creatura, sono tornata a casa dall'ospedale e gli ho detto che se voleva, potevamo
iniziare una nuova vita, ma senza droga. Lui invece se ne ¢ andato e quando & rientrato a casa
ha iniziato a picchiarmi. Mentre chiamavo mia madre perché venisse a prendere il bambino,
lui ha preso una pala e ha cominciato a colpirmi per tutto il corpo, compresa la testa. Tutti i
vicini sentivano le mie urla, ma nessuno poteva intromettersi.

Sandra ha 43 anni. La sua storia-confessione 1'ho pubblicata in uno degli ultimi numeri diVoci
di dentro (qui il numero "speciale Natale"). La ricopio qui:

Avevo circa 3 anni e tutte le sante sere tiravo la gonna di mia mamma e la pregavo di portarmi
con lei. Mi rispondeva sempre che non poteva, perché doveva andare in ospedale ad assistere
gli anziani. Scoprii presto che usciva per prostituirsi. Ma non le ho mai fatto una colpa ... lei fu
messa sul marciapiedi a 18 anni e quando mio padre era in carcere oppure era latitante, mia
madre gli andava dietro o si prostituiva per mandare avanti la baracca (dopotutto era 1'unico
modo che conosceva per recuperare i soldi facilmente e non farci mancare la carne una volta a
settimana). Io ero la terza femmina e mio padre voleva un maschio, tanto che non voleva
nemmeno venire in ospedale per vedermi. Solo oggi mi rendo conto che inconsciamente crebbi
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come un maschiaccio. Lui era uno spacciatore a grandi livelli. Un giorno, a 15 anni e mezzo,
scoprii dov'era nascosta la droga e la provai. Fu l'errore piu grande della mia vita. Fino ad
allora mi ero fumata qualche spinello, ma non avevo mai provato eroina e coca. Quando lo feci,
fui la prima a "restarci sotto", 1'effetto mi piaceva troppo, mi faceva dimenticare della scoperta
di mamma che faceva la prostituta, dei giocattoli che non avevo mai avuti... A 7 anni lavavo i
piatti e i pentoloni su di uno sgabello perché non arrivavo al lavandino. Con la droga tutto si
annebbia e questa nebbia mi aveva rapita. Il fatto che crescevo come un uomo si € fatto sentire
il giorno del mio diciottesimo anno: fui arrestata per la prima volta. Dai miei 16 anni a oggi
sono trascorsi 27 anni di "carriera", sia da tossicodipendente che da galeotta. Ho due figli, il
piu grande ha 18 anni, ne ho fatte e ne ho passate di tutti i colori.

Se siete arrivati alla fine, se avete letto tutto, oso alcune domande: per queste donne il carcere a
che cosa serve? Ma soprattutto che cosa e¢? E' la punizione? E' la lezione che si meritano? E' un
modo per tenerle lontane dal crimine? E' un progetto rieducativo?

Buon Natale e un suggerimento: consiglio la lettura della favola di Natale dello psichiatra

Francesco Bollorino..."C'era una volta un Capostazione....".
Perché il cambiamento € sempre possibile.
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