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Il 21 marzo 2013 ci lasciava monsignor Giovanni Nervo, 
fondatore e primo presidente della Caritas. Tiziano Vecchiato lo 
ricorda parlando di come don Giovanni amasse le "gemme 
terminali", quegli incipit di cambiamento sociale e del welfare 
che solo i profeti sanno vedere e promuovere 

È passato un anno da quando don Giovanni ci ha lasciati e sembra ieri. Parlare di lui è sentirlo vivo 
in mezzo a noi, discreto come sempre, in ascolto. Sentirsi ascoltati e capiti è stata per molti 
un’esperienza difficile da dimenticare, inconsueta in un mondo in cui tutti vorrebbero dire, 
convincere, far prevalere il proprio punto di vista. Non è vita vissuta ma ostentata. 

Quella vera è invece incontro, attenzione, condivisione… per generare nuova vita. Il Vangelo e la 
Costituzione in dialogo, per riconoscere potenziali di nuova socialità. Anzi per prefigurarli nelle 
gemme o, come le chiamava don Giovanni Nervo, le “gemme terminali”. 

Perché chiamarle così? Perché in primavera gli abeti, i pini, i larici esprimono i propri potenziali di 
crescita proprio ai confini, nelle punte dei rami, dove si concentra il massimo di fragilità e 
potenzialità. Le gemme, fragili e potenti, sono un futuro che accetta tutti i rischi di questa sfida.  

Don Giovanni diceva che per affrontarla è necessario cercare e riconoscere le gemme del 
cambiamento sociale. Lì è il massimo della nostra fragilità e il massimo del cambiamento 
possibile. Basta poco per scoraggiarlo, per fermarlo, per trasformarlo in conflitto, per fare della 
vita il suo contrario. 

Molte criticità sociali sono nate così, dalla disattenzione, dall’incapacità di accogliere il nuovo e 
coltivarlo. La vita che si rinnova ogni primavera è discreta, come quella sociale. Ma può diventare 
impetuosa, quando non è compresa e accolta. Erano le sue raccomandazioni: perché una 
migrazione di popoli non si trasformasse in vent’anni di emergenza sociale, in vent’anni di paura e 
di chiusura all’incontro tra umanità. Lo diceva anche per le emergenze educative, nei profondi 
cambiamenti che le famiglie stanno attraversando da anni. Lo diceva per la “non autosufficienza”. 
Non c’era motivo di farne un’emergenza sociale e sanitaria, visto che le risorse non mancavano, 
come pure le capacità, le professionalità, le possibilità di generare nuovo lavoro per prendersi cura 
di bisogni umani fondamentali. 

Ma, senza coraggio e attenzione, i potenziali a disposizione si trasformano in sfide impossibili. È 
colpa della politica miope, incapace di guardare oltre gli utili a breve. Ma è anche e soprattutto 
deficit di un’umanità, chiusa in se stessa, resiliente ai cambiamenti, entropica, incapace di 
accogliere il proprio bene. 

Non si spiegherebbe diversamente il crollo di speranza sociale. È umanità che non fa spazio alle 
nuove generazioni, preoccupata di difendere i diritti consolidati, ostile alle innovazioni necessarie, 
incapace di investire nel proprio futuro e per il bene di tutti. 

Don Giovanni era molto affezionato alle gemme “terminali”, perché ci chiedono di guardare in alto 
e all’orizzonte. Si aggiungono alle innovazioni precedenti, le perfezionano, ne preparano altre. È 
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vita sociale che si rinnova, senza replicarsi, travalicando il già visto, preparando nuovi modi di 
essere società. Non è facile capirlo, in una recessione di welfare come quella che stiamo 
vivendo. Ma lo sanno i profeti come lui, condannati a vedere prima e meglio quello che tutti gli 
altri non vedono e non ascoltano. Purtroppo gli altri sono, “quasi tutti”, immersi nel presente e 
incapaci di ascoltare la brezza leggera. Lo capiranno dopo e tardi mentre la sofferenza dei profeti 
si consuma come lo sforzo delle gemme in primavera. Devono lottare contro la freddezza, mentre 
la pianta da cui stanno nascendo le spinge, concentrando nella loro fragilità la propria forza, anche 
se non è pronta a non essere più come prima.  
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