
“Solo un folle, un pericoloso folle, può compiere un tale 
gesto”: l’omelia del vescovo di Ragusa che assolve tutti 
i sani.  

Silvia D’Autilia 

Si credeva tutto sommato superato il banale determinismo di matrice ottocentesca (se non 
preottocentesca) per cui: se folle allora pericoloso. Si credeva. La vicenda di Ragusa ha 
rappresentato l’ennesima conferma del contrario, della sua persistenza mediatica e 
culturale. 

Ieri i funerali di Loris Stival, il bambino di 8 anni ucciso il 29 Novembre scorso e di cui la 
madre Veronica Panarello  è attualmente la principale indagata. “Solo un folle, un 
pericoloso folle, può compiere un tale gesto. Un folle che deve essere fermato”, ha 
affermato il vescovo Urso nell’omelia. Toni perentori. Che non sconcertano solo chi non ha 
ancora colto la tragedia nella tragedia ascritta a questa drammatica storia. Dice Padre 
Bettoni, fondatore di Archè, in una sorta di contraltare alle parole del vescovo di Ragusa: 
“Svegliatevi! Siamo rimbambiti da mille stupidaggini […] Ho letto la storia di questa madre, 
indagata per l’assassinio del piccolo Loris, ho letto della sua infanzia e delle sue vicende di 
vita e non ho potuto non pensare che avrebbe potuto essere aiutata ad accettare la sua 
vita e le sue tensioni e contraddizioni, ma anche a recuperare la sua capacità genitoriale.” 

Si fa presto, prestissimo, quando fatti del genere accadono, a giocare la carta della follia o 
peggio ancora quella della follia macchiata di pericolosità. È un jolly sempre a portata di 
mano. Un modo rapido e risolutorio di risolvere questioni controverse, drammatiche e 
contraddittorie. Non si lustra il pavimento coprendo la macchia di unto con una pezza 
pulita. Non ci sono untori e “puliti” nella società, giacchè l’imprevedibilità dei pensieri e dei 
 gesti umani (ahimè troppo umani!) appartiene a tutti, nessuno escluso. Credere nella 
diversità dell’altro è un conto da pagare innanzitutto con noi stessi. È una debolezza più 
nostra che di terzi. C’è sempre una minima coresponsabilità e coappartenenza all’errore 
altrui, quanto meno nelle dimensioni del dramma, del dolore e del background culturale in 
cui viviamo. Non si tratta di una giustificazione artificiale e programmata ad un gesto 
innaturale come l’infanticidio. Al contrario un’obbligata pausa di riflessione, un forzato stop 
verso la montagna di cenere mediatica che si è accumulata attorno a questa vicenda con 
la sola finalità di assimilare Veronica Panarello a un mostro lontano dal nostro modo di 
pensare, agire e vivere. Non più un nome, non più un cognome, non più una persona, un 
mostro appunto, che per riflesso non può essere donna e madre. Ma madri non si nasce, 
si diventa, in una dimensione tutta eventualistica della vita, così intasata di accadimenti, 
necessità e contraddizioni, da sbarrare la strada a qualsiasi aprioristico pregiudizio. 

Eppure il pre-giudizio sembra essere l’unica tara di tutta questa storia: un chiacchierìo 
noioso, costruito per riempire talk-shows di benpensanti e benparlanti, che nella corsa 
all’additare il colpevole, lasciano indietro dolori e conflitti fittamente intrecciati in questo 
dramma. Ma non è questa la sede per ripercorrerne la trama; non è questa la sede per 
enumerare bisogni e difficoltà con cui questa donna deve aver fatto i conti negli anni. 
Sarebbe troppo semplice farlo adesso, quasi per cercare delle attenuanti. Purtroppo 
queste tragedie son sempre le ultime ed esasperate grida d’aiuto. Non sono mai gesti 
infondati, senza una storia o un’umanità. Si dà il caso che sia estremamente umano anche 
sentire il peso dell’abbandono, la non accettazione dei propri limiti e l’irrisoluzione delle 
proprie debolezze: in soccorso a queste fragilità dovrebbe (forse preventivamente!) 
arrivare l’assetto sociale e istituzionale, al fine di mettere in moto un reale processo di 
presa in cura e aiuto. Invece siamo di fronte all’ennesimo fatto di cronaca nel quale sul 
perché è prioritario il come; sulla storia l’accanimento mediatico; sul dolore il terrorismo 
psicologico. Come se non fossimo tutti parimenti coinvolti, come se non fosse un dolore 
della civiltà, prim’ancora che un’urgenza informativa. C’è una forma d’informazione, forse 
neanche più degna di questo nome, che è pura speculazione sul dolore. Che non informa, 



dilata. Che non comunica, sfuma. Che non innesca programmi preventivi contro la 
reiterazione dello stesso, ma incoraggia sentimenti di odio nei confronti di chi “come noi 
non è”. È col chiacchierìo del “si pensa”, “si dice”, “si fa” che perdiamo man mano di vista 
la polimorfia e le numerose sfaccettature che lo stare al mondo implica, nelle sue azioni 
quotidiane e in quelle impreviste. È chiacchiera che addormenta, che anestetizza la 
consapevolezza della nostra globale identità civile e comunitaria. Che non ci fa sentire più 
dolore, come se riconoscere il colpevole e saperlo condannato fosse la panacea di tutti i 
nostri mali. La nostra sola preoccupazione. 

Che il responsabile debba pagare è ovvio. Che il responsabile di un gesto così 
incomprensibile sia necessariamente folle una conclusione grossolana. Che il folle sia 
necessariemente pericoloso un clamoroso errore di giudizio, in forza del quale non si fa 
altro che confermare meccanismi di esclusione, senza evitare la drammatica ripetizione 
dell’uguale. 
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