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"Il vuoto del potere" ovvero "l'articolo delle
IUCCiOIe“ - Corriere della Sera, 1 febbraio 1975

di Pier Paolo Pasolini

La distinzione tra fascismo aggettivo e fascismo sostantivo risale
niente meno che al giornale "Il Politecnico", cioe all'immediato
dopoguerra..." Cosi comincia un intervento di Franco Fortini sul
fascismo ("L'Europeo, 26-12-1974): intervento che, come si dice, io
sottoscrivo tutto, e pienamente. Non posso per0 sottoscrivere il
tendenzioso esordio. Infatti la distinzione tra "fascismi" fatta sul
"Politecnico"” non & né pertinente né attuale. Essa poteva valere
ancora fino a circa una decina di anni fa: quando il regime
democristiano era ancora la pura e semplice continuazione del
regime fascista. Ma una decina di anni fa, € successo "qualcosa".
"Qualcosa" che non c'era e non era prevedibile non solo ai tempi del
"Politecnico”, ma nemmeno un anno prima che accadesse (o0
addirittura, come vedremo, mentre accadeva).
Il confronto reale tra "fascismi" non pud essere dunque "cronologicamente", tra il fascismo
fascista e il fascismo democristiano: ma tra il fascismo fascista e il fascismo radicalmente,
totalmente, imprevedibilmente nuovo che & nato da quel "qualcosa" che € successo una decina
di anni fa.

Poiché sono uno scrittore, e scrivo in polemica, o almeno discuto, con altri scrittori, mi si lasci
dare una definizione di carattere poetico-letterario di quel fenomeno che & successo in Italia
una decina di anni fa. Ci0 servira a semplificare e ad abbreviare il nostro discorso (e
probabilmente a capirlo anche meglio).

Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, e, soprattutto, in campagna, a
causa dell'inquinamento dell'acqua (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a
scomparire le lucciole. Il fenomeno & stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole
non c'erano piu. (Sono ora un ricordo, abbastanza straziante, del passato: e un uomo anziano
che abbia un tale ricordo, non pud riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e dunque
non puo piu avere i bei rimpianti di una volta).

Quel "qualcosa" che & accaduto una decina di anni fa lo chiamerd dunque "scomparsa delle
lucciole".

Il regime democristiano ha avuto due fasi assolutamente distinte, che non solo non si possono
confrontare tra loro, implicandone una certa continuita, ma sono diventate addirittura
storicamente incommensurabili. La prima fase di tale regime (come giustamente hanno
sempre insistito a chiamarlo i radicali) € quella che va dalla fine della guerra alla scomparsa
delle lucciole, la seconda fase & quella che va dalla scomparsa delle lucciole a oggi.
Osserviamole una alla volta.

Prima della scomparsa delle lucciole

La continuita tra fascismo fascista e fascismo democristiano &€ completa e assoluta. Taccio su
cio, che a questo proposito, si diceva anche allora, magari appunto nel "Politecnico": la
mancata epurazione, la continuita dei codici, la violenza poliziesca, il disprezzo per la
Costituzione. E mi soffermo su cio che ha poi contato in una coscienza storica retrospettiva. La
democrazia che gli antifascisti democristiani opponevano alla dittatura fascista, era
spudoratamente formale.

Si fondava su una maggioranza assoluta ottenuta attraverso i voti di enormi strati di ceti medi
e di enormi masse contadine, gestiti dal Vaticano. Tale gestione del Vaticano era possibile solo
se fondata su un regime totalmente repressivo. In tale universo i "valori" che contavano erano
gli stessi che per il fascismo: la Chiesa, la Patria, la famiglia, I'obbedienza, la disciplina,
I'ordine, il risparmio, la moralita. Tali "valori" (come del resto durante il fascismo) erano
"anche reali": appartenevano cioé alle culture particolari e concrete che costituivano [I'Italia
arcaicamente agricola e paleoindustriale. Ma nel momento in cui venivano assunti a "valori"
nazionali non potevano che perdere ogni realta, e divenire atroce, stupido, repressivo
conformismo di Stato: il conformismo del potere fascista e democristiano. Provincialita,
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rozzezza e ignoranza sia delle "élites" che, a livello diverso, delle masse, erano uguali sia
durante il fascismo sia durante la prima fase del regime democristiano. Paradigmi di questa
ignoranza erano il pragmatismo e il formalismo vaticani.

Tutto cio che risulta chiaro e inequivocabilmente oggi, perché allora si nutrivano, da parte degli
intellettuali e degli oppositori, insensate speranze. Si sperava che tutto cid non fosse
completamente vero, e che la democrazia formale contasse in fondo qualcosa. Ora, prima di
passare alla seconda fase, dovro dedicare qualche riga al momento di transizione.

Durante la scomparsa delle lucciole

In questo periodo la distinzione tra fascismo e fascismo operata sul "Politecnico" poteva anche
funzionare. Infatti sia il grande paese che si stava formando dentro il paese - cioé la massa
operaia e contadina organizzata dal PCI - sia gli intellettuali anche piu avanzati e critici, non si
erano accorti che "le lucciole stavano scomparendo". Essi erano informati abbastanza bene
dalla sociologia (che in quegli anni aveva messo in crisi il metodo dell'analisi marxista): ma
erano informazioni ancora non vissute, in sostanza formalistiche. Nessuno poteva sospettare la
realta storica che sarebbe stato I'immediato futuro; né identificare quello che allora si
chiamava "benessere" con lo "sviluppo" che avrebbe dovuto realizzare in Italia per la prima
volta pienamente il "genocidio" di cui nel "Manifesto" parlava Marx.

Dopo la scomparsa delle lucciole

I "valori" nazionalizzati e quindi falsificati del vecchio universo agricolo e paleocapitalistico, di
colpo non contano piu. Chiesa, patria, famiglia, obbedienza, ordine, risparmio, moralita non
contano piu. E non servono neanche pil in quanto falsi. Essi sopravvivono nel clerico-fascismo
emarginato (anche il MSI in sostanza li ripudia). A sostituirli sono i "valori" di un nuovo tipo di
civilta, totalmente "altra" rispetto alla civilta contadina e paleoindustriale. Questa esperienza &
stata fatta gia da altri Stati. Ma in Italia essa € del tutto particolare, perché si tratta della
prima "unificazione" reale subita dal nostro paese; mentre negli altri paesi essa si sovrappone
con una certa logica alla unificazione monarchica e alla ulteriore unificazione della rivoluzione
borghese e industriale. Il trauma italiano del contatto tra I"arcaicita" pluralistica e il
livellamento industriale ha forse un solo precedente: la Germania prima di Hitler. Anche qui i
valori delle diverse culture particolaristiche sono stati distrutti dalla violenta omologazione
dell'industrializzazione: con la conseguente formazione di quelle enormi masse, non pil antiche
(contadine, artigiane) e non ancor moderne (borghesi), che hanno costituito il selvaggio,
aberrante, imponderabile corpo delle truppe naziste.

In Italia sta succedendo qualcosa di simile: e con ancora maggiore violenza, poiché
I'industrializzazione degli anni Settanta costituisce una "mutazione" decisiva anche rispetto a
guella tedesca di cinquant'anni fa. Non siamo piu di fronte, come tutti ormai sanno, a "tempi
nuovi", ma a una nuova epoca della storia umana, di quella storia umana le cui scadenze sono
millenaristiche. Era impossibile che gli italiani reagissero peggio di cosi a tale trauma storico.
Essi sono diventati in pochi anni (specie nel centro-sud) un popolo degenerato, ridicolo,
mostruoso, criminale. Basta soltanto uscire per strada per capirlo. Ma, naturalmente, per
capire i cambiamenti della gente, bisogna amarla. Io, purtroppo, questa gente italiana, I'avevo
amata: sia al di fuori degli schemi del potere (anzi, in opposizione disperata a essi), sia al di
fuori degli schemi populisti e umanitari. Si trattava di un amore reale, radicato nel mio modo di
essere. Ho visto dunque "coi miei sensi" il comportamento coatto del potere dei consumi
ricreare e deformare la coscienza del popolo italiani, fino a una irreversibile degradazione. Cosa
che non era accaduta durante il fascismo fascista, periodo in cui il comportamento era
completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il potere "totalitario" iterava e reiterava
le sue imposizioni comportamentistiche: la coscienza non ne era implicata. I "modelli" fascisti
non erano che maschere, da mettere e levare. Quando il fascismo fascista & caduto, tutto e
tornato come prima. Lo si & visto anche in Portogallo: dopo quarant'anni di fascismo, il popolo
portoghese ha celebrato il primo maggio come se l'ultimo lo avesse celebrato I'anno prima.
E ridicolo dunque che Fortini retrodati la distinzione tra fascismo e fascismo al primo
dopoguerra: la distinzione tra il fascismo fascista e il fascismo di questa seconda fase del
potere democristiano non solo non ha confronti nella nostra storia, ma probabilmente
nell'intera storia.

Io tuttavia non scrivo il presente articolo solo per polemizzare su questo punto, benché esso mi
stia molto a cuore. Scrivo il presente articolo in realta per una ragione molto diversa. Eccola.
Tutti i miei lettori si saranno certamente accorti del cambiamento dei potenti democristiani: in
pochi mesi, essi sono diventati delle maschere funebri. E vero: essi continuano a sfoderare
radiosi sorrisi, di una sincerita incredibile. Nelle loro pupille si raggruma della vera, beata luce



di buon umore. Quando non si tratti dell'lammiccante luce dell'arguzia e della furberia. Cosa
che agli elettori piace, pare, quanto la piena felicita. Inoltre, i nostri potenti continuano
imperterriti i loro sproloqui incomprensibili; in cui galleggiano i "flatus vocis" delle solite
promesse stereotipe. In realta essi sono appunto delle maschere. Son certo che, a sollevare
quelle maschere, non si troverebbe nemmeno un mucchio d'ossa o di cenere: ci sarebbe il
nulla, il vuoto. La spiegazione € semplice: oggi in realta in Italia c'€ un drammatico vuoto di
potere. Ma questo ¢ il punto: non un vuoto di potere legislativo o esecutivo, non un vuoto di
potere dirigenziale, né, infine, un vuoto di potere politico in un qualsiasi senso tradizionale. Ma
un vuoto di potere in sé.

Come siamo giunti, a questo vuoto? O, meglio, "come ci sono giunti gli uomini di potere?".
La spiegazione, ancora, € semplice: gli uomini di potere democristiani sono passati dalla "fase
delle lucciole" alla "fase della scomparsa delle lucciole" senza accorgersene. Per quanto cid
possa sembrare prossimo alla criminalita la loro inconsapevolezza su questo punto € stata
assoluta; non hanno sospettato minimamente che il potere, che essi detenevano e gestivano,
non stava semplicemente subendo una "normale" evoluzione, ma sta cambiando radicalmente
natura.

Essi si sono illusi che nel loro regime tutto sostanzialmente sarebbe stato uguale: che, per
esempio, avrebbero potuto contare in eterno sul Vaticano: senza accorgersi che il potere, che
essi stessi continuavano a detenere e a gestire, non sapeva piu che farsene del Vaticano quale
centro di vita contadina, retrograda, povera. Essi si erano illusi di poter contare in eterno su un
esercito nazionalista (come appunto i loro predecessori fascisti): e non vedevano che il potere,
che essi stessi continuavano a detenere e a gestire, gia manovrava per gettare la base di
eserciti nuovi in quanto transnazionali, quasi polizie tecnocratiche. E lo stesso si dica per la
famiglia, costretta, senza soluzione di continuita dai tempi del fascismo, al risparmio, alla
moralita: ora il potere dei consumi imponeva a essa cambiamenti radicali nel senso della
modernita, fino ad accettare il divorzio, e ormai, potenzialmente, tutto il resto, senza piu limiti
(o almeno fino ai limiti consentiti dalla permissivita del nuovo potere, peggio che totalitario in
quanto violentemente totalizzante).

Gli uomini del potere democristiani hanno subito tutto questo, credendo di amministrarselo e
soprattutto di manipolarselo. Non si sono accorti che esso era "altro": incommensurabile non
solo a loro ma a tutta una forma di civilta. Come sempre (cfr. Gramsci) solo nella lingua si
sono avuti dei sintomi. Nella fase di transizione - ossia "durante" la scomparsa delle lucciole -
gli uomini di potere democristiani hanno quasi bruscamente cambiato il loro modo di
esprimersi, adottando un linguaggio completamente nuovo (del resto incomprensibile come il
latino): specialmente Aldo Moro: cioé (per una enigmatica correlazione) colui che appare come
il meno implicato di tutti nelle cose orribili che sono state, organizzate dal '69 ad oggi, nel
tentativo, finora formalmente riuscito, di conservare comunque il  potere.
Dico formalmente perché, ripeto, nella realta, i potenti democristiani coprono con la loro
manovra da automi e i loro sorrisi, il vuoto. Il potere reale procede senza di loro: ed essi non
hanno piu nelle mani che quegli inutili apparati che, di essi, rendono reale nient'altro che il
luttuoso doppiopetto.

Tuttavia nella storia il "vuoto" non puod sussistere: esso puo essere predicato solo in astratto e
per assurdo. E probabile che in effetti il "vuoto" di cui parlo stia gia riempiendosi, attraverso
una crisi e un riassestamento che non pud non sconvolgere l'intera nazione. Ne € un indice ad
esempio |'attesa "morbosa" del colpo di Stato. Quasi che si trattasse soltanto di "sostituire" il
gruppo di uomini che ci ha tanto spaventosamente governati per trenta anni, portando I'Italia
al disastro economico, ecologico, urbanistico, antropologico.

In realta la falsa sostituzione di queste "teste di legno" (non meno, anzi pil funereamente
carnevalesche), attuata attraverso l'artificiale rinforzamento dei vecchi apparati del potere
fascista, non servirebbe a niente (e sia chiaro che, in tal caso, la "truppa" sarebbe, gia per sua
costituzione, nazista). Il potere reale che da una decina di anni le "teste di legno" hanno
servito senza accorgersi della sua realta: ecco qualcosa che potrebbe aver gia riempito il
"vuoto" (vanificando anche la possibile partecipazione al governo del grande paese comunista
che e nato nello sfacelo dell'ltalia: perché non si tratta di "governare"). Di tale "potere reale"
noi abbiamo immagini astratte e in fondo apocalittiche: non sappiamo raffigurarci quali "forme"
esso assumerebbe sostituendosi direttamente ai servi che I'hanno preso per una semplice
"modernizzazione" di tecniche.

Ad ogni modo, quanto a me (se cid ha qualche interesse per il lettore) sia chiaro: io, ancorché
multinazionale, darei l'intera Montedison per una lucciola.



