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Ci sono maestri e maestre che dedicano molto tempo a cooperare tra di loro anche se il
ministero non lo richiede, che sperimentano la scrittura collettiva con i bambini, che non
smettono anche dopo molti anni di insegnamento di studiare e di mettere in gioco le loro
passioni. Qualche giorno fa, Franco Lorenzoni, uno di quei maestri, ci ha raccontato che da
diversi mesi si è messo a studiare l’incontro, la collaborazione e la “salutare influenza
reciproca” tra due grandi maestri come Mario Lodi e Lorenzo Milani. Una cosa è certa: intorno
all’arte dello scrivere Mario Lodi e don Milani “ci hanno lasciato pagine memorabili, ancora
attualissime”, per chi è convinto che il pensiero critico nasce prima di tutto in piccole
comunità (mercoledì 7 giugno, incontro* con Lorenzoni a Roma)

di Franco Lorenzoni

Uno figlio di impiegato, l’altro di possidente agrario, uno di cultura padana e contadina, l’altro cittadino di Firenze e
altoborghese. Uno di tradizione laica e socialista, l’altro di famiglia ebraica, convertito ad un fervente cattolicesimo.
Uno sosteneva che per educare alla Costituzione era necessaria la parola gentile, l’altro forgiava frasi affilate e
contundenti, che per tutta la vita ha scagliato con veemenza. Uno morì a novantadue anni, al termine di una serena
vecchiaia, l’altro si spense giovane, a quarantaquattro anni, dopo una lunga e sofferta malattia. Non potremmo
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immaginare due vite più diverse, se non per via della data di nascita e del mestiere scelto, perché tanto Mario
Lodi che Lorenzo Milani furono maestri e si dedicarono ai loro ragazzi con straordinaria intelligenza e
passione.

L’ultima richiesta a un amico

Un mese prima di morire, appena uscita Lettera a una professoressa, don Milani chiese a un suo allievo di
scrivere a Mario Lodi, domandandogli di recensire quel testo. Edoardo scrisse: “Al priore piacerebbe che lei
sottolineasse il fatto del nostro scrivere in squadra di cui lei sa qualcosa e che lo stile apparentemente personale è
concisione ottenuta con un lungo lavoro”.

In Lettera a una professoressa le pagine che descrivono il metodo utilizzato per la scrittura già avvertivano:

“Dopo che s’è fatta tutta questa fatica, seguendo regole che valgono per tutti, si trova sempre l’intellettuale cretino
che sentenzia: Questa lettera ha uno stile personalissimo”.

Don Milani ci teneva molto a evitare che quelle parole, così faticosamente messe insieme, non finissero in pasto alla
critica di “intellettuali cretini” o prevenuti, che sembra non smettano mai nascere e affacciarsi alla ribalta.

Ora, a capire perché in quella battaglia di chiarezza Milani contava su Mario Lodi, ci aiuta L’arte dello scrivere, un
piccolo libro importante edito dalla Casa delle Arti e del Gioco  – Mario Lodi. Raccoglie ricostruzioni e documenti in
parte inediti, scelti con cura da Cosetta Lodi e Francesco Tonucci. Lo consiglio a tutti gli insegnanti perché parla di
cosa può generare l’incontro tra due maestri, avvenuto quattro anni prima, a fine agosto del 1963, quando Mario Lodi
fu accompagnato da Giorgio Pecorini a conoscere quel prete strano.

Quando l’ospite arrivò a Barbiana don Milani non interruppe la sua meticolosa lezione sull’affresco . Solo alla
fine lasciò i suoi ragazzi porgli molte domande, una volta che avevano saputo che Mario faceva il maestro. “Avevano
imparato a far domande senza badare a chi avevano davanti e andavano all’essenza delle cose”, ricorda Lodi.

Poi, quando si ritrovarono da soli, Milani volle capire cosa fosse il
Movimento di Cooperazione Educativa, a lui sconosciuto. Lo incuriosì
molto la pratica della corrispondenza scolastica e ragionarono sui un
eventuale scambio di lettere tra i ragazzi di Barbiana e i bambini di Piadena. Il
giorno dopo, prima che Mario Lodi ripartisse, Milani disse che avrebbe letto
C’è speranza se questo accade al Vho e gli altri libri del MCE che il maestro
aveva portato e che, qualora avessero deciso di intraprendere quella
corrispondenza, glielo avrebbe comunicato entro novembre.

Nei due giorni fitti di confronto ciò che maggiormente interessò il Priore fu
tuttavia il metodo della scrittura collettiva, che il maestro di Piadena andava
sperimentando in quegli anni.

I consigli accolti da don Milani

Ricordando quell’incontro anni dopo, Lodi scrive:

“Certi l’hanno dipinto come un uomo orgoglioso che non accetta consigli; io ho
provato il contrario. Non so però se la svolta che ha operato nel suo metodo
d’insegnamento sia dipesa dai discorsi che abbiamo fatto e dai libri del MCE che ha letto, o se era già maturata in lui
l’esigenza di dare un aspetto nuovo, sul piano metodologico, al suo insegnamento. Dal giorno in cui mi aveva fatto
quelle dichiarazioni… alla lettera del primo novembre, una svolta c’è stata, ed è stata meditata. Quella lettera in cui
parla di come i suoi ragazzi hanno scritto ai miei, è veramente un documento ad altissimo livello; qualcuno l’ha
paragonata a certe lezioni del Pestalozzi”.
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“Sul piano metodologico aveva operato un cambiamento radicale: dall’autoritarismo di “trasmettitore” di cultura, di
principi e di valori, era passato a quello di guida alla scoperta dei valori partendo dalle motivazioni della vita. (…)
Probabilmente io sono arrivato là quando lui stava meditando e maturando questo “cambiamento”. In questo caso
posso aver agevolato le sue decisioni”.

Riuscire a esprimere compiutamente quello che siamo

La prima lettera scritta dai ragazzi di Barbiana ai loro compagni della pianura arrivò puntualmente a novembre ed era
accompagnata da un’altra, che Milani scrisse al maestro di Piadena.

“Il lavoro di questi ultimi tre giorni è stato entusiasmante per me e per i ragazzi. Straordinaria la possibilità, in questa
fase, dei più piccoli di trovare qualche volta soluzioni migliori dei grandi. Pochissima incertezza: in genere la soluzione
migliore s’impone molto evidentemente alla preferenza di tutti. Infatti, ormai che s’era stabilito cosa volevamo dire,
non restava che trovare il modo migliore di dirlo e su questo in genere non c’era molto da discutere. Esiste
oggettivamente una soluzione che è migliore delle altre. In questa fase si possono studiare insieme tutti i problemi
dell’arte dello scrivere: completare e semplificare. Finir di cercare quel che non si è ancora detto, cercare di dire col
minimo di mezzi. Cercare di indovinare la reazione del lettore, eliminare le ripetizioni, le cacofonie, gli attributi e le
relative, i periodi troppo lunghi, ridomandandosi all’infinito se un dato concetto è vero, se è nel suo giusto valore
gerarchico, se è essenziale, se il destinatario avrà gli elementi per comprenderlo, se provocherà malintesi. A questo
punto c’è venuto fatto di cercare di eliminare anche le frasi che suonano troppo vanitose. Ma ci siamo poi imposti di
non farlo. L’arte dello scrivere consiste nel riuscire a esprimere compiutamente quello che siamo e che pensiamo, non
nel mascherarci in migliori di noi stessi. Del resto l’orgoglio di questi ragazzi l’ho coltivato io volutamente per anni.
Quando ho davanti uno studente o un cittadino faccio di tutto per umiliarlo, levargli un po’di sicurezza in sé. Quando
ho un contadino o un operaio cerco proprio il contrario: di dargli un po’ di sicurezza di sé”.

La lettera (che si trova qui nella sua interezza) mostra bene l’esito della condivisione tra i due maestri nella ricerca
intorno all’arte dello scrivere. Del resto, proprio in Lettera a una professoressa, i ragazzi guidati dal priore
scriveranno, quattro anni dopo, che “l’arte è il contrario della pigrizia”, dopo avere affermato che “l’arte è una cosa
seria, ma fatta d’una tecnica piccina”.

Una tecnica piccina

Intorno a questa tecnica piccina sia Mario Lodi che Lorenzo Milani ci hanno lasciato  pagine memorabili, ancora
attualissime per la scuola di oggi. Ancora don Milani: 

“Caro Maestro, la ringrazio d’averci proposto quest’idea perché me ne son trovato bene. Non avevo mai avuto in tanti
anni di scuola una così completa e profonda occasione per studiare coi ragazzi l’arte dello scrivere. Per noi dunque
tutto bene anzi sono entusiasta della cosa. Per voi invece temo che la lettera non vada. Lanciati a studiare il massimo
di capacità di esattezza d’espressione di questi ragazzi ci siamo un po’ dimenticati dell’età dei lettori. Non che non ci
si pensasse, ma è successo un fenomeno curioso che non avevo previsto, ma che dopo il fatto mi spiego molto bene:
la collaborazione e il lungo ripensamento hanno prodotto una lettera che pur essendo assolutamente opera di questi
ragazzi e nemmeno più dei maggiori che dei minori è risultata alla fine d’una maturità che è molto superiore a quella
di ognuno dei singoli autori. Spiego la cosa così: ogni ragazzo ha un numero molto limitato di vocaboli che usa e un
numero vasto di vocaboli che intende molto bene e di cui sa valutare i pregi, ma che non gli verrebbero alla bocca
facilmente. Quando si leggono ad alta voce le venticinque proposte dei singoli ragazzi accade sempre che o l’uno o
l’altro (e non è detto che sia dei più grandi) ha per caso azzeccato un vocabolo o un giro di frase particolarmente
preciso o felice. Tutti i presenti (che pure non l’avevano saputo trovare nel momento in cui scrivevano) capiscono a
colpo che il vocabolo è il migliore e vogliono che sia adottato nel testo unificato. Ecco perché il testo ha acquistato
quell’andatura e quel rigore da adulto (direi anzi da adulto che misura le parole! animale purtroppo molto raro). Il testo
è cioè al livello culturale dell’orecchio di questi ragazzi, non al livello della loro penna o della loro bocca”.

Somiglianze e differenze
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Le distanze culturali tra i due maestri non erano poche  e non si hanno notizie di una qualche prosecuzione della
loro relazione diretta. È significativo, tuttavia, che l’avere condiviso una pratica ritenuta decisiva per entrambi, abbia
stabilito tra i due una collaborazione a distanza, la cui intensità si può misurare nella salutare influenza
reciproca, che fu generativa per entrambi, pur lavorando in contesti del tutto diversi.

Mario Lodi, in un colloquio con Ida Salviati del 2011, ricorda che

“c’erano molte somiglianze ma anche profonde differenze. Il nostro obiettivo era la difesa della scuola pubblica e don
Lorenzo aveva realizzato una scuola privata, lui identificava la sua parrocchia con la scuola. Noi avevamo le classi
divise per età, lui invece aveva una sola classe che andava dai sei ai quattordici anni e anche più. (…) Lui diceva
“arrivare alla fede attraverso il ragionamento” e noi dicevamo “arrivare alla conoscenza della libertà attraverso la
pratica della libertà”.

Leggendo questa ricca e documentata ricostruzione di quel momento di incontro mi viene da pensare che tra
maestre e maestri che amano il proprio mestiere spesso accade così. Viene spontaneo cooperare e darci
reciprocamente consigli, suggerimenti e strumenti operativi, come mi sembra avvenga più raramente, ad
esempio, tra i professori dell’Università. Non so se è un’illusione, ma è come se la vita quotidiana che
condividiamo con bambini e ragazzi ci spinga a pescare ovunque pratiche efficaci e idee capaci di allargare il
respiro del nostro operare, senza tanto pensare a chi sia venuta per prima l’idea, che alla fine non si sa bene da
dove sia scaturita. Proprio come nella scrittura collettiva .

Del resto, come meravigliosamente scritto in Lettera a una professoressa,

“dicesi maestro chi non ha nessun interesse culturale quando è solo”.

 

Per saperne di più
L’ Arte dello scrivere
a cura di Cosetta Lodi e Francesco Tonucci
Ed. Casa delle Arti e del Gioco – Mario Lodi
Formato cm 17×24, Pag 88
€ 12,50

*

* “La scuola è finita?”. Incontro con Franco Lorenzoni

Mercoledì 7 giugno presso il proprio teatro, la Scuola elementare Di Donato di Roma (dalle ore 17,45 in poi, in v ia Nino Bixio 83 ) insieme alla redazione di Comune e
all’associazione Genitori Scuola Di Donato promuovono una cena-incontro con Franco Lorenzoni, maestro elementare e autore de I bambini pensano grande. Cronaca di una
avventura pedagogica (edito da Sellerio e giunto alla quindicesima edizione). Tra i fondatori della Casa-laboratorio Cenci ad Amelia (Terni), uno straordinario centro di
sperimentazione educativa intorno a temi ecologici, scientifici, interculturali e di inclusione, Franco Lorenzoni collabora con Comune ed è autore di diversi libri i (alcuni dei
suoi recenti interventi sono raccolti qui (informazioni e prenotazioni: info@comune-info.net).

L’articolo di questa pagina è apparso su giuntiscuola.it.
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